10月12日，越剧圈传出一条让人心里发沉的噩耗。 浙江湖州青年越剧团的花旦钱水明，10月12日夜里在江苏苏州金家坝肖家庄演完当日最后一场戏，半夜到河边洗东西，再也没能上岸。 第二天被人发现的时候，戏服还泡在水里。 一位常年跑乡的基层演员，五十九岁，就这么把余生停在了戏台上。 很多网友看到消息后表示不理解，这位老师为什么会半夜在河边洗衣服，家里没洗衣机吗？ 10月13日一早，接连有几位网友在网上发文悼念，语气里全是惋惜。 其中一段来自她相交多年的好友“燕子”，她发布的悼念文案特别引人注意。 据她透露，自己13日当天起的特别早，因为头天夜里戏散场，老姐妹钱水明拉着她的手说，让自己明天帮她蒸几个红薯过来。 这位网友刚把红薯放上锅，灶火刚烧旺，蒸笼里的红薯还没全部冒热气，一个电话打进来，钱水明已经去世了。 得知消息的那一刻，这位网友起初难以相信，只当是有人恶意恶作剧，等反应过来事实确凿，泪水已经不受控制地滑落。 10月12日白天，苏州吴江金家坝肖家庄的村台上，钱水明照常开戏。 民间剧团跑村商演，规矩是连唱三五天，一天两场，下午一场，夜里一场。 台上唱的是老本子，台下坐的是搬着小板凳的老人。 这种场子钱水明唱了几十年，从湖州乡下唱到苏南各村，哪里有活就去哪里。 据她那位叫燕子的好友在网上发出的文案得知，散场之后三人一同吃了顿夜宵。 钱水明那天心情不错，还念叨第二天想吃红薯。 谁曾想，这顿饭成了三人最后一次同桌。 夜里大概十二点前后，钱水明一个人去了河边。 她要洗的东西，不是白天换下的家常衣物，是行头。 这一点很多网友没转过弯来，其实戏服跟日常衣物完全是两回事。 越剧旦角的女披、对帔、宫装，上面绣的是盘金绣、打籽绣，领子袖口镶着水钻、珍珠片，里子是真丝软缎。 陈亚军老师今年八月在嵊州村越的视频里说得直白，这种绣花衣服一般水洗全部要缩水，一件衣服就废了。 机洗更不敢想，滚筒转上二十分钟，绣线拧成一团，水钻脱落一地。 民间剧团请不起专门的服装师傅，大团的头牌有跟包的，条件好的团一年花十几万置办戏服，洗一次送干洗店。 钱水明这种跑村的基层演员，行头是自己的，洗坏了没人赔。 在我看来，她半夜十二点出现在河边，既不是想不开，也不是粗心。 常年跑乡的戏班都知道，夜里演出散场快十一点，卸完妆洗完头忙完，赶到住处往往已经过了十二点。 第二天一早还有早场，戏服不头天夜里洗出来，次日上台穿什么？ 这种辛苦，局外人看着心酸，局内人早就习以为常。 据悉，钱水明是湖州南浔人。 南浔出过不少文人与丝商，当地也聚拢了一大批越剧爱好者。 上世纪六七十年代，江南乡村的广播喇叭，天天循环播放《红楼梦》《碧玉簪》这类越剧选段，钱水明就是伴着这些戏曲曲调长大的。 十六岁的时候，她加入镇上的业余剧团，从此便扎根戏曲行业。 她演花旦，精通金派、王派、傅派这三大越剧流派。 2018年1月，湖州麒麟村举办下乡慰问演出。 国家一级演员王杭娟、孙建红来到乡村登台表演，钱水明作为基层戏曲演员代表也参与演出，演唱了金派选段《碧玉簪・新房之中冷清清》。 这件事当年《浙江日报》曾经做过报道。 演出结束后，她还和两位名家合影，把照片发到了朋友圈，文字里满是欣喜，感慨没想到能和国家一级演员同台碰面。 这也是她演艺生涯为数不多的高光瞬间，那一年她51岁。 八年匆匆过去，没想到59岁的生命就此画上句号。 不少老戏迷找出2020年她和小生赵秀英合作的演出录像，画面里面，她扮相秀美，嗓音温润婉转，一句“雪当树枝白如银”的唱腔唱得稳当到位。 像她这样的演员，若是待在城市专业院团，或许始终难以大红大紫。 但在江浙沪的乡村戏台之上，她就是戏迷心中实打实的名角，庙会、寿宴的演出邀约，常常会点到她的名字。 在我看来，这些民间演员，恰恰是越剧能够传承下去的根本。 舞台之上，她一遍遍演绎悲欢离合，把喜怒哀乐留给台下的观众。 台下现实的生活里，她奔波于各个乡村戏台，常年赶场演出，默默扛下这份民间戏曲行业的辛劳。 愿水明老师一路走好。 也盼千千万万奔走乡野的基层戏曲演员，往后深夜劳作时身旁能多一份照应，清洗戏服之时有灯火相伴，处处都有安稳安全的落脚之处。 特别