舅舅当着20个亲戚的面骂我妈，我老公直接拿起话筒当众宣布：舅舅，从今天开始我们断绝亲戚关系吧 我老公把话筒从司仪手里拿过去的时候，我舅舅那句“你妈这辈子就是个伺候人的命”还在大厅里飘着。 二十桌亲戚，全都停了筷子。 我妈坐在我旁边，手里还捏着那张擦过嘴的纸巾，捏得指节发白，没说话。 那天是我表弟结婚，2023年10月2号，农历八月十八，日子是我舅舅挑的，说要图个双日子。酒店在城东，叫金满堂，一楼的宴会厅，顶上吊着那种水晶灯，一开席就晃眼睛。我们一家被安排在第3桌，靠近舞台，按我舅舅的话说，是“娘亲舅大，坐前头有面子”。 我妈那天穿了一件暗红色的外套，是半个月前我陪她在商场买的，打完折三百八十六块。她试衣服的时候在镜子前转了两圈，问我：“会不会太艳了？”我说不艳，正好。她就笑了，说那行，别给你舅舅丢人。 她这辈子，最怕的就是给我舅舅丢人。 我姥姥家两个孩子，我舅舅是小的，我妈是大的。我姥爷走得早，走那年我妈十六，我舅舅九岁。我妈就没再念书了，进了街道的缝纫组，后来进服装厂，一直干到四十八岁厂子倒闭。她供我舅舅念到高中毕业，又托人给他找了工作，在物资局开车。再后来我舅舅下海做生意，倒腾建材，那几年赶上房地产热，挣了钱，在城南买了套一百四十平的房子，换了两回车，最后一辆是黑色的奥迪。 我妈呢，嫁了我爸，一个老实得三棍子打不出个屁来的钳工。两个人一辈子住在厂里分的六十平的老房子里，我爸2016年查出肺癌，拖了十一个月，走了。走的时候我妈六十二，我舅舅五十八。 我爸走后，我妈就一个人。我让她搬来跟我住，她不肯，说住惯了。其实我知道，她是怕我老公有想法。我老公叫陈建，跑货运的，人高马大，说话嗓门大，但心细。他跟我说过好几回：“你妈一个人不行，接过来。”我妈还是不来。她说：“我还能动，不给你们添乱。” 我舅舅这些年，对我妈说不上好，也说不上不好。逢年过节打个电话，有时候拎两箱牛奶来，坐十分钟就走。我妈总跟我说：“你舅忙，人家现在是大老板。”说这话的时候，她脸上是笑着的，但我听着心里不是滋味。 我爸住院那十一个月，我舅舅来过两回。第一回送了两千块钱，第二回是快不行的时候，来医院站了十五分钟，接了个电话就走了。我爸后事办完那天晚上，我妈坐在客厅里，看着我爸那双旧皮鞋，看了很久。那双鞋她擦得干干净净，摆在鞋柜最下面一层，鞋头朝外。 我说：“妈，扔了吧。” 她说：“再放放。” 这一放，就放到了现在。 表弟结婚这事，是我舅舅亲自打的电话。那天是9月11号，我记得清楚，因为第二天是我爸的忌日。他在电话里说：“姐，小杰10月2号办事，你得来，坐主桌边上。”我妈连声说好好好。挂了电话，她站在那儿愣了一会儿，然后跟我说：“你舅还想着我呢。” 我说：“妈，他请你，你就去。” 她说：“我得随多少礼？” 我说：“你看着办。” 她最后随了六千。那钱是她从银行取的，连号的新票子，装在一个红信封里。她数了三遍，数完又放回信封，压在枕头底下。到了10月2号早上，她把信封拿出来，又数了一遍。 那天早上她七点就起来了，煮了小米粥，煮好了又没喝，说怕到了酒店要去厕所不方便。她把粥倒回了锅里，我看见了，没说话。 我们到酒店的时候是十一点刚过。我舅舅站在门口迎客，穿了一身藏青色的西装，肚子挺着，头发染得乌黑。看见我妈，他招了下手：“姐，来了。”我妈赶紧走过去，把红信封递过去。我舅舅接过去，也没看，顺手塞给了旁边收礼的人，说：“记上。” 然后他转头招呼别的客人去了。 我妈站在那儿，手还保持着递东西的姿势，停了两秒，才放下来。 我拉着她往里走，她说：“你舅忙。” 宴席是十一点五十八分开始的。司仪在台上说了些热闹话，新郎新娘拜了天地，拜了父母。我舅舅坐在主位上，笑得脸上发光。 到了敬酒环节，我舅舅端着杯子站起来，说要讲两句。他先谢了亲家，又谢了来宾，然后话锋一转，说到了我妈。 “我姐这辈子不容易，”他端着酒杯，朝着我们这桌的方向，“小时候家里穷，我姐没念书，供我念。后来我出来了，我姐还在厂里。她这个人啊，心眼实，就是命不好。” 我听见“命不好”三个字，心里咯噔一下。 我妈低着头，手指在转那个玻璃杯。 我舅舅继续说：“我姐夫走得早，我姐一个人，也不容易。我总跟她讲，人要认命。你这辈子就是个伺候人的命，伺候老的，伺候小的，现在老的走了，小的也成家了，你也该歇歇了。” 他说这话的时候，是笑着的，语气也是那种拉家常的语气。旁边有人跟着笑，有人点头。 我妈还是没抬头。 然后我舅舅又说了一句：“姐，你也别怪我说话直。你说你当年要是听我的，把房子卖了，拿钱给我周转，我现在生意做大了，能亏待你？你就是眼光短。伺候人伺候一辈子，到老还是那六十平。” 大厅里安静了一瞬。 我看见我妈的肩膀缩了一下。 她这辈子，就那一套六十平的房子。我爸留给她的，就那一套房子。 我正想站起来，我老公陈建先站起来了。 他本来坐在