竞技体育的世界里,从来不缺横空出世的天才。 但在9月13日的这个下午,当爱知·名古屋亚运会男篮小组赛的终场哨声响起,看着记分牌上的数字,我还是忍不住在心里感慨了一句: 时间,真的是淬炼一块璞玉最好的刻刀。 这场比赛,中国男篮以105比59,兵不血刃地拿下了巴林队,净胜整整46分。 全队五人得分上双,而站在数据统计表最顶端的,是贡献了23分外加6次助攻的廖三宁。 看着他在球场上闲庭信步般地撕裂对手防线,一次次精准地将球送到队友手里,又或者自己果断干拔终结。 很多人的第一反应是:这名后卫打得越来越油滑,也越来越有大将之风了。 但我盯着屏幕,脑子里跳出来的,却不是他单场爆砍高分的耀眼,而是另一个同样出征亚运会的球员——崔永熙。 很多只看比赛集锦的球迷可能并不清楚,球风灵动、大局观出色的廖三宁,和那个身体素质炸裂、防守压迫感十足的崔永熙,不是简单的国家队队友。 他们是真正打断骨头连着筋的血亲,廖三宁的母亲,正是崔永熙父亲的亲妹妹。 在普遍独生子女居多、球员来源天南海北的中国篮坛。 一对亲姑舅表兄弟能双双打进CBA,甚至一起入选国家队,携手出征亚运会,这不仅是罕见的缘分,更是一种极具厚度的家族传承。 而把这两个孩子推向篮球这条路的起点,是一个叫崔明光的男人。 崔明光是崔永熙的父亲,也是廖三宁的亲舅舅。 他的籍贯是广东省茂名市电白区,早年曾在茂名石化系统工作,后来才调动到了广西。 如果单纯看履历,他不过是一个普通的职工。但他身上有一个在两广民间篮球圈里极其响亮的称号:“广西野球王”。 在那个没有顶级训练设备、没有高阶数据分析的年代,崔明光硬是靠着常人难以企及的热爱,把自己练成了一个民间传奇。 他身高只有1米77,但在48岁那个许多人已经挺着啤酒肚、连全场折返跑都费劲的年纪,他依然能在球场上完成单手劈扣。 不仅如此,他还曾在一场民间比赛里,不可思议地投进过16记三分球。 我一直觉得,中国很多传统的体育家庭,家长的教育方式往往是严厉甚至严苛的,带着一种“老子没完成的梦想,儿子必须替我实现”的压迫感。 但崔明光不是,他对下一代的培养,透着一种极其罕见的民间大智慧。 年幼时的崔永熙,体质其实并不算出众,甚至有些瘦弱。 崔明光没有一上来就给儿子上大运动量,而是剑走偏锋,研究起了药膳调理,先从根子上改善孩子的身体机能。 为了让儿子对篮球产生兴趣,他也没有每天拿着鞭子逼孩子去球场练运球,而是买来男孩子最喜欢的玩具枪,作为完成篮球小游戏的奖励。 用这种近乎于“连哄带骗”的玩乐方式,一点点把篮球的基因,种进了崔永熙和廖三宁这对表兄弟的骨血里。 这种不拔苗助长的底色,极其关键。 它让这两个孩子在日后面对枯燥的职业训练时,心底始终保留着对这项运动最原始的热爱,而不是单纯把它当成一份糊口的差事。 12岁那年,名宿李群到南宁选材,一眼就挑中了天赋初显的崔永熙。 征得家里同意后,他被送往东莞篮球学校。而年龄相仿的表哥廖三宁,也几乎在同一时期踏入了这所学校的大门。 两个从广西南宁露天球场里跑出来的少年,就这么在东莞的训练馆里,开始了日复一日的流汗、对抗、摔倒、爬起。 后来的故事,很多人都知道了。这对表兄弟,迎来了一次极其陡峭的职业攀升期。 2022到2023赛季,崔永熙正式穿上了广州龙狮的球衣,踏上CBA的地板。 那是一个几乎没有任何过渡期的新秀赛季。常规赛打完,他交出了一份场均12分、5.7个篮板、2.7次助攻外加1.8次抢断的全能答卷。 赛季结束,CBA年度最佳星锐球员的奖杯交到了他手里,他还顺势挤进了常规赛最佳国内球员的第二阵容。 到了第二年,他的数据进一步攀升到场均15.8分、5.6个篮板和3次助攻,不仅蝉联了最佳阵容二阵,还直接被球迷票选成了全明星南区的首发。 而另一边,表哥廖三宁也在联赛中大放异彩,两人双双敲开了国家队的大门,一起站在了2023年杭州亚运会的赛场上。 那时候的崔永熙,可以说是意气风发,身体天赋的红利、飞速增长的球技,让外界对他寄予了极高的期望。 然后,他做出了一个在当时看来极其大胆,甚至让一部分人觉得“不自量力”的决定——报名2024年NBA选秀。 我关注中国篮球很多年,见过太多球员在CBA打出点名堂后,就心安理得地拿大合同、接代言,在舒适圈里当个安稳的球星。 毕竟,去大洋彼岸试训,不仅要面临语言和文化的巨大鸿沟,更要做好随时被那些肌肉棒子撞得人仰马翻、甚至连上场时间都捞不到的心理准备。 但崔永熙偏要走这条最难的路。 2024年的夏天,对于他来说,是一场漫长的飞行与试训。 选秀大会落选,他没有打包回国,而是通过夏季联赛的表现,硬生生从波特兰开拓者手里拼下了一份合同。 整个休赛期,他就像一个四处化缘的苦行僧,辗转在美国各个城市的训练馆里,去向那些见惯了天才的NBA球探们证明:中国后卫,也能飞。 2024年9月20日,布鲁克林篮网队的一纸官宣,