近日，山西晋城一个景区引起了热议。他们宣布拿出3000万元，计划招聘100位NPC（非玩家角色），最高可开出千万元年薪。 消息一出，线上炸锅，但质疑也随之而来：这是实心实意招人，还是高调营销的噱头？有这些钱，为什么不落实在基础建设上？这个在矿渣山上建起来的4A景区，能复制出下一个“王婆”吗？ 我决定实地走访，和景区工作人员、应聘者、游客们都聊一聊，试图摸清“3000万元招NPC”到底是一场单纯的“话题营销”，还是小镇景区真实的突围之计。 司徒小镇景区 本文图片均为澎湃新闻记者卫佳明摄 并非首次“高调宣传”：从500万征集视频到3000万招NPC 司徒小镇位于晋城市城区北石店镇司徒村。司徒村曾因煤而兴，也因煤而困。二十世纪八九十年代，随着煤炭资源渐趋枯竭，村子陷入“地下无资源、地上无产业、发展无门路”的窘境。2009年，依托晋城市旧改示范项目的契机，村里在矿渣山上建起农业生态园，后逐步发展为国家4A级旅游景区——司徒小镇。 景区距晋城东站约10公里，晋城北站约5公里，一名当地的网约车司机称暑期的时候，“景区附近堵得太厉害，进去半天出不来。”临近节假日，景区门口一家民宿生意不错，店员说“基本上每个节假日都是满房的”。 《山西日报》报道过一组数据：“2025年，司徒小镇接待游客220万人次，较上年翻一番；景区综合收入3.5亿元，带动周边住宿、餐饮等产业增收超2.2亿元；就业岗位从500个增至1000余个，约占全村劳动力的30％。” 我联系到了司徒村党支部书记、司徒小镇景区负责人周小明。亮眼成绩单背后，他谈及景区盈亏情况，“2023年赔了50万，2024年赔了50万，2025年赔钱但赔的钱不多”。 在文旅行业竞争激烈的当下，司徒小镇景区或许也需要自己的“王婆”或“雪饼猴”。 周小明介绍，3000万元招聘NPC的想法，最初由市场部一名工作人员提出，但最终方案并非“拍脑袋”决定，而是今年以来不断总结、反复讨论的结果。他说，他们观察到，游客来到景区后缺少情绪价值，而现有演职人员除部分大学生外，大多是周边村民，普遍缺乏“带动气氛”的底子。 交流中，周小明强调，这不是噱头。“我就觉得这是最笨的办法，这不是什么好办法。”他说，别人或许能靠一句好口号、一个好画面就把宣传做出去，而他们需要拿出真金白银。 事实上，这并不是司徒小镇第一次玩“流量游戏”。 乘着短视频的发展东风，司徒村曾打造出“司徒村老周”IP，由周小明出镜。视频中，他为游客派发福利，讲解高速费报销、免费小吃及演出升级等。该账号在平台粉丝116万余人，全网曝光超18亿次。此次的“3000万元招NPC”的信息也是该账号发布，并跟进了“高薪寻才，勿来恶搞”的延伸内容。 2026年8月，司徒小镇宣称拿出500万悬赏做全民短视频创作大赛。他们将500万元现金装入防弹玻璃箱陈列于检票口，发起全民短视频悬赏，按点赞与播放量设100万元、10万元、1000元、500元四档奖励。 当时就有不少网友质疑其动机。例如，100万元特等奖要求点赞1000万、播放量达3亿，被指几乎是“不可能完成的任务”。 周小明对此回应称，这些标准并非随意设定，而是与平台交流后“科学定出来的”。被问及目前花了多少，他说只花了10万多元，缺乏“大网红”参与，参与者更多是普通游客，游客大都不是冲着500万来的，还是冲着打铁花和其他实实在在的福利来的。“目前活动仍在继续，但从游客的增长速度上看，没有起到明显的效果。” 景区门口仍有相关活动宣传 3000万元，哪来的，怎么用？ 《山西日报》曾报道过司徒村的“村集体＋企业＋农户”股份制合作模式，由村集体成立公司，村干部带头出资、承担风险，村民以土地经营权、闲置资金、劳动力等多种形式入股，全村已累计筹集发展资金超10亿元，发放分红3500万元。 关于3000万元的资金来源，周小明称，景区会有一部分宣传经费，目前盈利不足，用的是“本钱”“启动资金”。 关于招聘进度，周小明介绍：“我们现在主要就是想要最好的NPC，假如三个五个或者十个八个，就把这3000万块钱定下来，可能我们就不会再招了。”周小明说，目前后台报名已超7000人，计划先与其中50多人视频沟通，报名尚未设截止时间。 至于3000万元如何分配，周小明称，最高年薪1000万元；1000万元以下，可能是两个500万元，或一个500万元；再往下是100万元或50万元年薪。我进一步询问NPC薪资分级标准，周小明没有给出具体细则，他表示是“看流量，看给游客带来的情绪价值，看游客的喜爱度”。 对于“为何不拿这笔钱给员工发福利”的质疑，周小明回应称：“就像我养活孩子一样，我现在只有能力把你养活，但是你要想穿名牌，你的父亲没有这个能力。不花3000万找NPC，可能我们面临着1300个员工将来吃不上饭的问题。” 在景区里，我遇到了从运城来应聘NPC的高山